归禾领着新光种们在光毯上方盘旋，光种们突然齐齐翻转叶片，将正午的阳光折射成千万道光束，把光毯上的名字映向高远的星宇。那幅巨大的投影在云层间流动，连暗雾最浓的地方都照进了细碎的光。远处的雾霭里，更多光点正顺着投影的光轨赶来，每个光点后都拖着根银亮的光绳，绳头系着片巴掌大的光叶——凑近了才看清，叶纹竟是“潮生号”船帆的模样，连被海风扯出的那道细痕都分毫不差。

“潮生号”的船铃突然急促地响起来，叮咚声里带着久违的雀跃。望海低头，见船底的光纹正与光毯共振，舱里剩下的半箱光信自动拆开，化作漫天光字往灯塔飞去，稳稳落进《光海志》最后一行的空白处：“所谓家，是让每个名字都能在故事里，找到属于自己的下一句。”

光海的浪声突然变得绵长，与光铃的清响、光种的鸣唱交织成曲。所有光船的帆在同一刻转向，帆上的旧名与新字在风里相碰，发出玉石相击的脆响，齐齐朝着光毯中心那个渐渐清晰的“家”字驶来。船头的旧影伸出布满光茧的手，船尾的新影伸出沾着光露的手，光绳在彼此掌心缠成个从未见过的新结，结上的名字新旧交叠，像串被岁月焐得温热的同心锁，任谁也解不开了。

望海望着这一幕笑出了声，突然解开腕间的光绳往空中抛去。绳头在空中打了个旋，瞬间与最远处那枚刚刺破暗雾的光点相连，光绳绷直的刹那，他仿佛听见千万里外传来声轻唤。他知道，这场关于传承的舞会永远不会落幕——就像光藤会沿着旧痕抽出新芽，光信会载着新名飞越雾海，无数个“续安”“念安”会顺着光轨不断赶来。而“潮生号”的船灯，会永远在星宇里亮着，为每个找回家的名字，照亮那道浸着潮声、裹着星光的，最温暖的光轨。

光绳绷直的瞬间，望海腕间的光纹突然发烫，像有团暖流顺着血脉往心口涌。他低头，见自己的名字正从光绳上渗出来，化作细小的光粒往星图飞去，在“潮生号”旁边缀成颗新的星子。这颗星刚亮起，光毯最末尾的空白处便“嗡”地绽开片光雾，雾里浮出个怯生生的名字——“拾光”，光牌边缘还沾着点暗雾的灰，显然是刚从雾霭里钻出来的。

“又来一个。”月芽举着光钥匙跑上塔顶，钥匙链上的光铃跟着叮当作响，“你看光碑，《光海志》最后一行长出新的枝丫了！”

望海凑近光碑，果见那行“所谓家”的末尾，正有细光漫延开来，织成半句话：“所谓家，是让每个名字都能在故事里找到下一句，而每个新的句子，都带着旧时光的温度。”旁边的绳结突然动了动，像只睡醒的小虫，慢慢缠上刚飘来的“拾光”二字。

老光匠背着光料袋登上灯塔时，正撞见归禾领着新光种俯冲下来。光种们的叶片上沾着晨露，把阳光折射成虹，虹影里浮出张张陌生的脸——是那些被暗雾困住的名字，此刻正借着光种的翅膀，往光毯飞来。“石叔的光凿子找着新主人了。”老光匠扬了扬手里的布袋，里面传出金属相碰的轻响，“拾光那孩子攥着凿子不肯放，说要给‘潮生号’补块新的光板呢。”

星豆抱着光苗往光毯跑，苗顶的“念安”已经长得半人高，旁边的陌生名字们也抽出新叶，叶纹交织成张网。她跑过“守海人”的光牌时，见牌上突然多出道新刻的痕，像老人笑时眼角的纹——守海人正蹲在光毯边缘，教拾光如何把光绳系成稳固的结，指尖的光屑落在孩子手背上，竟开出朵小小的光花。

“潮生号”的船铃又响了，这次带着悠长的余韵。望海跳上船舷，见船底的光纹正与光毯上的名字共振，舱里的旧日志突然自动翻开，空白页上涌出光字，写的竟是石叔当年造船的日记：“今日给船帆绣光纹，砚娘说要掺点星尘，说这样在雾里也能看见家的方向……”字迹渐淡时，新的光字涌上来，是拾光歪歪扭扭的笔迹：“我给光板补了朵浪花，望海哥说，这是‘潮生号’新的胎记。”

光海的浪突然温柔起来，轻轻拍打着光毯的边缘。望海望着那些新旧交叠的名字，望着光碑上不断生长的句子，望着拾光举着光凿子在“潮生号”上敲出的火花，突然明白——所谓传承，从不是把旧名字锁进故事里，而是让每个新名字，都能在旧时光里找到属于自己的位置。

就像此刻，拾光的光绳缠上“潮生号”的船锚时，石叔的旧影突然从光里走出，伸手握住孩子的小手。两道影子在光毯上重叠，光屑纷飞处，新的光轨正往更远的雾霭里延伸，轨旁的光藤抽出新芽，芽尖顶着细碎的光，像无数个“续安”“念安”“拾光”，正排着队，往家的方向来。

望海解开自己的光绳，让它顺着光轨飘向远方。绳头飞过光藤时，每片新叶都展开来，背面的纹路拼出新的星图——图的中心，“潮生号”的光核旁，又多了无数亮闪闪的名字，像串永远串不完的珠子，在光海里，慢慢滚向没有尽头的明天。